동네 병원 물리치료실에 생긴 작은 변화

HOME > 시민기자 > 출동!시민기자

상세보기
동네 병원 물리치료실에 생긴 작은 변화 2014-04-01 08:12:12최종 업데이트 : 2014-04-01 08:12:12 작성자 : 시민기자 김성지
병원에 가보면 어찌도 이리 아픈 사람들이 천지인지 모르겠다. 나도 모르게 병원입구서부터 풍겨져 나오는 약냄새와 특유의 병원냄새가 코끝을 자극함과 함께 온 몸의 신경들에게 까지 퍼지는 것 같다. 특별히 냄새에 민감한 것도 아닌데 말이다. 아프지 않은 사람도 병원에만 오면 힘도 맥도 다 풀린 듯 저절로 환자가 되어 버리는 듯한 그 느낌은 뭘까? 얼마 전부터 갑작스럽게 허리에 통증이 왔다. 일주일에 두 번 봉사를 가는 곳에 나갈 때도 계단 난간을 붙잡고 걸음을 옮겼고, 꼬부랑 할머니가 가까스로 허리를 펴고 불편한 걸음걸이를 하는 모양새가 되어 버렸다. 도대체 왜 갑자기 이러는지 짐작조차 가지 않는다. 엘리베이터 안에서 이웃집에 사시는 아주머니를 만났다. 내 모양새가 한눈에 보아도 성치 않아 보인 모양이다. 왜 그런가 물어왔다. 잘은 모르겠는데 갑자기 허리에 통증이 오고 영 불편해서 걷는 모양새가 이리 되었다는 말에 "혹시 담 결린 것 아닌가? 약국 가서 얘기하고 빨리 약을 먹어 보아야 쓰겠는 걸" 하면서 걱정 어린 말투로 한마디 건넨다. 병원가기 싫어하는 것은 애나 어른이나 똑같은가 보다. 통증을 며칠 견디고서야 병원을 찾았다. 검사를 하고 우선은 약 처방과 물리치료 처방이 주어졌다. 어기적거리면서 2층 물리치료실로 들어섰다. 입원 환자부터 외래 환자까지 물리 치료실은 아픈 사람들로 만원이다. 겨우 자리가 나서 들어가 찜질팩위로 아픈 허리를 대고 누워 버렸다. 아픈 부위가 뜨끈뜨끈한 찜질팩의 기운이 전해지니 스르르 잠이 들어 버릴 것 같다. 통로 마다 칸칸이 커튼을 친 물리치료실 침대에는 저마다 아픈 사연을 가진 사람들로 꽉 차 있을 것이다. 동네 병원 물리치료실의 한 부분 벨 하나 달렸을 뿐인데 이용하는 사람은 편리하다. 커튼 하나 사이로 옆 침대 아저씨의 전화 사연이 잠이 들 만한 참에 내 귀로 여지없이 들려온다. "나 지금 찜질방에 와 있는데 " 그 순간 웃음이 터져 나오려는 것을 간신히 참고 숨을 들이켰다. 까닥하다가는 옆에서 일어나는 일을 그 아저씨가 눈치 챌 수 있으니 말이다. 말을 하다가 아차 했는지 아니면 물리치료실이 순간적으로 생각이 안 났던 것인지 다시 정정을 하는 소리가 들린다. "나 지금 병원이야, 그거 하고 있어. 그래 맞다. 물리치료 " 물리치료란 말이 나오자 괜히 내가 안도의 한숨이 나왔다. 옆에 아저씨는 찜질팩을 하고 있다가 순간적으로 찜질만 생각이 나서 말이 제대로 나오지 못한 것이 아닐까 하는 나름의 추측을 해본다. 들으려고 귀를 쫑긋한 것도 아닌데 커튼 하나 사이인 바로 옆에서 들려오는 소리에 한 순간 그 아저씨의 말실수를 확인할 수밖에 없었다. 순간 아픈 부위의 통증을 뜨거운 열의 힘을 빌려 누워 있다가 점점 뜨거워지는 것이 느껴진다. 참고 있다가는 어떻게 될 것 같아 도움이 필요해서 주위를 살펴보니 벽 쪽에 벨이 보인다. 손을 뻗어서 벨을 눌러 보았다. 물리치료사가 들어와서 무엇이 불편한지 살펴준다. 2년 전에 이 병원에 입원한 적이 있었다. 병원에 입원해서 하루에 한 번씩 물리치료실을 이용했었다. 그 당시에는 치료를 받다가 불편한 곳이 있으면 소리를 내어서 불러야했다. 간혹 안쪽 구석에서 부르는 소리가 제대로 전달되지 않을 때도 있었고, 동시에 외치는 소리 때문에 어느 곳에서 불렀는지 바로 감을 잡지 못할 때도 있었다. 또 소리가 작은 어르신들의 소리는 제때 듣지 못하고 몇 번을 부른 후에 와서 봐주는 경우도 본 적이 있었다. 그래서 그때 나는" 몇 번이요" 라면서 내가 있는 곳의 번호를 부른 적이 있었다. 그러면 바로 와줄 수 있기 때문이었다. 그때에도 좀 보완이 되었으면 좋겠다 라는 생각을 갖고 있었는데 지금은 작은 일이지만 보완이 되어서 이곳을 이용하는 사람들이 불편하지 않고 치료를 받을 수 있게 되었다. 벽마다 작은 벨을 달아 놓았을 뿐인데 효과는 만점이다. 작은 변화이지만 이곳을 찾는 환자들을 위한 환경이 개선되었다는 생각이 들면서 치료를 받고 나오는 발걸음이 조금은 가볍게 느껴진다. 어떤 곳에서든지 관심을 갖고 일을 한다면 분명 향상된 발전이 있으리라는 생각이 든다. 연관 뉴스 '영차영차' 민속줄다리기가 왜 여기에 있지? 2020.06.25 노루오줌, 두상화, 바늘꽃 들어는 봤니?2020.06.19 도시숲 조성공사로 중보들 공원의 변신2020.05.30 0
공유하기