60 중반 남자들의 우정이 무엇인지?

HOME > 시민기자 > 출동!시민기자

상세보기
60 중반 남자들의 우정이 무엇인지? 해마다 이맘 때면 찾아오는 친구 2013-11-15 11:38:21최종 업데이트 : 2013-11-15 11:38:21 작성자 : 시민기자 하주성
일년에 한 번 보는 친구를 위해 차려 준 밥상 살다가 보면 가끔 황당한 일을 당하고는 한다. 그렇다고 나쁜 일은 아니다. 어제 저녁 잠을 설치는 바람에 아침에 게으름을 피우고 있는데 전화가 걸려온다. "예" "나다. 나 지금 공항인데 바로 수원으로 간다." "언제 나왔냐?" "지금 도착했다니까" "야. 그럼 형네로 가든지 누나네 집으로 가라" "수원 가는 공항버스 벌써 탔다" 참 매년 이맘때가 되면 한국으로 나오는 친구 녀석이다. 걸음을 걷기 전부터 이웃에서 살던 친구와 나는, 네 집 내 집이 없었다. 그저 아무 집이나 가서 쓰러져 자면, 그 집이 바로 자기네 집이었으니까. 거기다가 부모님들도 친구고 심지어는 누나들까지도 서로 친구였으니, 남이라고 할 수도 없이 형제처럼 함께 자랐다. 심지어는 동네 분들이 '쌍둥이'라고 했으니. 그래도 반찬이 많아 다행이다 '그래도 친구밖에 없어' 이 친구가 찾아오는 것은 한 가지 이유이다. 어릴 때부터 형제와 같이 자랐으니 얼굴이라도 보고 싶어 먼 길을 달려오는 것이다. 하지만 꼭 '야, 밥해 놔라'라고 말을 그친다. 친구가 해 준 밥이 맛있다고 하지만, 정말 맛이 있어서 그러는 것은 아니다. 그저 친구와 함께 한 상에 앉아 밥이라도 먹고 싶기 때문일 것이다. 서둘러 집을 치우면서 혼자 투덜댄다. '이 녀석은 맨 날 내가 무슨 제 마누라인줄 아나 서방인 줄 아나'라면서. 하지만 그 투덜거림이 기분이 나빠서 하는 것은 아니다. 어찌 생각하면 눈물이 나도록 고맙기 때문이다. 내가 어려움을 당하고 있을 때도 혼자 나와서 고생을 하고 있을 때도, 무던히도 한국만 나오면 날 찾아와 귀찮게 한 녀석이다. 그 속마음을 알기 때문에 고맙기만 하다. 속초에 있을 때도 쉽지 않은 길을 달려와 밥 한 그릇 먹고는 바로 사라져버리고는 했다. 몇 시간을 달려와 고작 밥 한 그릇 먹겠다고 찾아 온 것은 아니다. 어릴 적 형제보다 더 많은 시간을 함께 했으니, 그리고 서로가 눈만 보아도 마음을 읽어낼 수 있으니 찾아오는 것이다. 주변에 사는 아우가 늘 챙기고는 한다 친구를 위해 마련한 밥상 혼자 생활을 하면서도 다행이라고 생각한다. 늘 찬이 떨어지지 않기 때문이다. 주변에 있는 아우들이 항상 챙겨주기 때문에, 오히려 남들보다 찬이 더 많다. 이렇게 갑자기 누가 들이닥쳐도 비로 상을 차릴 수 있으니, 먹을 복은 타고났는가 보다. 이 친구 녀석 어릴 때부터 함께 잠을 자고 밥을 먹고는 했으니, 자연적으로 식성이 같아졌는지. 녀석은 음식도 같은 것을 좋아한다. "야 역시 한국에 나와 밥은 너한테 와서 먹어야 제 맛이 나더라." "이젠 제발 그만 좀 와라, 아니면 나가서 사 먹든지" "미쳤냐. 맛있는 밥을 두고 왜 나가서 먹어" 이렇게 만나서 함께 얼굴을 보는 시간이 불과 한 시간 남짓이다. 그 시간을 얼굴이라도 보고 가야겠다고, 그 먼 길을 달려온 친구다. 아마 이 친구가 없었다고 하면 내 생활이 엉망이 되었을지도 모르겠다. 멀리서도 무슨 일만 있으면 전화로라도 걱정을 해주고는 했다. 친구의 주문에 따라 끓인 돼지김치찌개 "요즈음 좋은 사람 안 생겼냐?" "주변에 다 좋은 사람들이지" "그런 좋은 사람 말고. 형님이 사람 하나 소개시켜줄까?" "됐네, 이 사람아" "오늘 밤에 제사 모시고 내일 새벽 비행기로 출국한다. 형님 없다고 슬퍼하지 말고 내년에 보자" 60 중반에 든 남자끼리의 우정이란, 아마도 다시 아이가 되어가는 것만 같다. "내년에는 오지 말고 누나네 집으로 바로 가라" 말은 그렇게 하지만 이 친구가 내년 이맘 때 연락이 없으면, 아마 불안해서 못 살 것 같다. 그렇게 얼굴 보여주고 밥 한 그릇 먹고 훌쩍 떠나버린 친구 녀석. "그래 매년 괴롭혀도 좋으니, 그저 건강하게 오래도록 보자, 친구야" 친구, 밥상, 어린시절, 이야기 연관 뉴스 수원시 상인연합회 '지역화폐 바가지 근절 결의대회' 가져2020.05.12 지동 주민자치센터 각 단체 수원화성 문화재구역에 농작물 재배2020.05.08 "전통시장으로 당분간은 사람들이 몰려올 것 같아요"2020.05.07 0
공유하기