오래 살면 뭣하냐? 니들만 고생이지!
가정의 달, 친정엄마에 대한 몇 장면
2013-05-21 09:52:03최종 업데이트 : 2013-05-21 09:52:03 작성자 : 시민기자 김해자
|
#1 아이스크림 오래 살면 뭣하냐? 니들만 고생이지!_1 #3 금반지 "며칠 전에 오빠가 선물했다는 금반지 들고 우리 집에 오셔요. 손가락에 맞게 줄여 드릴 테니." "아이고 너 돈도 없는데, 뭣 하려. 그리고 할매들은 닷 돈은 껴야하는데... 오빠가 해 온건 두 돈이라.... 그냥 관둬라." 아침에 전화 통화를 할 때와는 달리, 점심 무렵 부리나케 딸네 집으로 달려오신 친정엄마. "우리 딸이 해준다고 해서...나 죽으면 내건 다 니꺼다." 몇 달 모아둔 돈을 합해 닷 돈 쌍가락지를 맞춰드린 4일 후, 금방에서 반지를 끼고 싱글벙글 길을 나선 친정엄마. "나 실은 딸한테 야단맞을까봐 전화도 못했지만, 며칠 잠을 못 잤다. 우리가 맡긴 두 돈 금반지를 맡겼다는 보관증을 안 받았잖니! 금방 문 닫았고 도망갔을까봐 얼매나 걱정했는지 모른다." #4 딸아 현금으로 다오 "어버이날인데 뭐 사드릴까요. 아니면 엄마 필요한 것 사시라고 현금으로 드릴까요?" "아이, 무슨 선물. 딸내미도 돈이 궁할 텐데.... 정 그렇다면 현금으로 다오. 노인정 친구들과 맛있는 것 사먹을란다. 너 현오 할매 알지, 내가 저번에 말했잖니. 손자하고 사는 나보다 한 살 많은 형님이라고. 그 형님 불쌍해 죽겠다. 아들은 나가서 들어오지도 않고 며느리 혼자 돈 버느라 애쓰는데, 손자 녀석은 퍽 하면 학교도 안가고....." 노인정 할매 누구누구는 아들 며느리에게 이번 어버이날 받은 돈이 총 얼마고, 누구는 어느 고기 집에 가서 한우를 먹고 용돈을 얼마를 받았다는 둥, 끝이 없다. 사설이 길어진 이유는 맨 나중에야 나온다. "딸아, 나 이번엔 000원 다오." #5 와인 얼마짜리냐? 맛있다 "엄마 점심때 우리 집으로 오셔요. 좋은 와인 있거든요." "이것 먼저 드시고 천천히 마셔야지요. 와인은 입에서 혀로 굴려가면서 마셔야 제 맛이 난다는데. 서양 사람들은 이처럼 맛도 맛이지만 소화제의 개념으로 식사를 하면서 이렇게 와인 한 잔 곁들인 다네요. 폼 나지 않아요." "폼은 무슨 폼. 입에 댄김에 후딱 마셔야지. 그리고 남기면 뭐하냐. 김만 빠지지. 야, 그런데, 이것 얼마 짜리냐. 목구멍으로 부드럽게 넘어가는 것이 맛있다." 친정엄마는 강원도 산골마을에서 내가 어릴 적부터 장사만 하셨다. 수 십 년을 그렇게 살았으니 변변한 나들이 한번 못했다. 호강이란 말조차도 사치로 생각될 정도로 그야말로 고생만 죽도록 하시며 청춘도 보내고 중년의 문턱도 넘으셨다. 10여 년 전 아들과 딸이 사는 수원으로 오시면서 장사의 굴레에서 벗어날 수 있으셨다. 노인들이 햄버거 아이스크림 싫어한다고? 아니! 늘 머리에 쟁반을 이고 종종걸음으로 밥 배달을 나가시는 모습이 친정엄마에 대한 나의 이미지다. 세월이 흘러 다른 사람들은 모두 늙어도 친정 엄마만큼은 늘 그렇게 쌩쌩 달리는 젊은 엄마로만 생각하고 살아왔다. 그런데 어느 날 엄마의 얼굴을 보니 주름과 치아는 여느 노파와 진배없었고, 그 튼실하던 다리의 근육은 다 어디로 사라졌는지 '쩔뚝쩔뚝' 걸음걸이조차 완전 변해있었다. 이제야 친정엄마 연세가 내년이면 팔십이란 생각이 명확히 떠오른다. 요즘 나는 '부모님 살아 계실 제 효도가 진짜 효도다'란 생각으로 산다. 시간 나는 대로 친정엄마를 모시고 젊음이 북적이는 곳으로 나서는 이유다. '늙은이들은 햄버거 싫어한다고!', '원두커피, 스테이크, 아이스크림...... 소화가 안돼서 싫다고!' 다 거짓말이다. 젊었을 적엔 자식들과 시부모 모시느라 시간도 돈도 없었기에 그랬을망정 희생은 딱 거기까지만 이다. '노인을 위한 나라는 없다'고 했나? 아니다. 이제는 대접받아야 마땅하다. "야~야~ 오래 살면 뭣하냐! 니들만 고생이지." "오래오래 곁에 있어주시는 것만으로도 행복해요. 그러니 함께 있어주세요. 그래야 엄마랑 내일 또 맛있는 것 먹으러 가지요!" 연관 뉴스
|